Мой блог — это место, где я делюсь тем, что меня искренне увлекает. Здесь живёт музыка, которая трогает душу, истории, которые учат и вдохновляют, и культура в её самых разных проявлениях. А ещё — программирование, которое для меня стало не просто работой, а настоящим творчеством. В этом уголке интернета я собираю свои мысли, находки и небольшие открытия. Возможно, вам тоже будет здесь что-то близко — заходите, почитайте и откройте для себя что-то новое.

2025
Август (12)
История о том, как «Додо Пиццу» пытались «уложить на лопатки», и что из этого вышло Помните историю Фёдора Овчинникова, который прогорел на книжных магазинах, вынес супер-уроки и построил «Додо Пиццу»? Так вот, у его успешного проекта был и свой момент истины — громкий и очень неприятный скандал. 29.08.2025
Как крах бизнеса на книгах помог создать «Додо Пиццу». История Фёдора Овчинникова Бывает, что самый ценный урок — это тот, за который платишь сполна. История Фёдора Овчинникова — идеальный пример того, как провал может стать лучшим топливом для будущего успеха. 29.08.2025
Stripe, Paddle или Braintree? Выбираем способ приема платежей для SaaS за рубежом Вы запускаете SaaS-проект и хотите принимать платежи из-за границы. Первое же препятствие — платежные системы. Куча вариантов, терминов (PSP, MoR, SCA) и юридических сложностей. 29.08.2025
Две жизни Артура «Lil Man»: Как алгоритмы YouTube нашли бандита, чьё прошлое оказалось страшнее легенд Умные алгоритмы YouTube порой преподносят неожиданные сюрпризы. Именно так я случайно наткнулся на цикл интервью с пожилыми гангстерами, известными как OG (Original Gangsters). 22.08.2025
Железная хватка и застой: почему авторитаризм ведет к геронтократии Аналитическая статья, которая прослеживает железную закономерность: недемократические режимы неизбежно стареют и костенеют. Исследуя историю СССР, Китая и Камбоджи, мы показываем, как путь от революционных лозунгов приводит к власти одного 22.08.2025
Азартные игры Средневековья: Как кости решали судьбы и спасали души
Азартные игры Средневековья: Как кости решали судьбы и спасали души
В мире, лишенном цифровых развлечений, азарт был не просто забавой — он был страстью, которая свела с ума всю Европу. От закопченных таверн до пышных королевских дворцов — везде слышался характерный стук костей и азартные возгласы. 22.08.2025
Тайна за голосом: История Shiloh Dynasty, самого загадочного музыканта интернета В эпоху, когда каждый шаг публичной личности выложен в сторис, а личная жизнь стала частью контента, существование такого феномена, как Shiloh Dynasty, кажется почти невероятным. 22.08.2025
Эвмен из Кардии: Гениальный секретарь Александра Македонского
Эвмен из Кардии: Гениальный секретарь Александра Македонского
В истории есть персонажи, которые не занимают центральное место в учебниках, но чьи судьбы заставляют замереть в изумлении. Они будто пришли из захватывающего романа, а не из сухих хроник. Для меня таким открытием стал Эвмен из Кардии. 22.08.2025
Почему я обожаю Crusader Kings 3 Что, если самый увлекательный учебник истории — это компьютерная игра? Я рассказываю, как Crusader Kings 3 научила меня больше, чем параграфы в учебниках. 21.08.2025
Забытая ветвь ислама: Как ибадиты создали уникальную модель с демократией и правами женщин Пока сунниты и шииты оспаривали право на власть по крови, третья ветвь ислама — ибадиты — построила уникальную модель: лидера избирают, женщины имеют больше прав, а наука не противоречит вере. Как им это удалось и почему о них молчат? 21.08.2025
ИИ-скептики: как «настоящие программисты» стали айти-луддитами Пару лет назад меня стыдили на собеседованиях за использование ИИ. Tech-лиды доказывали, что «так не делают», а сегодня их junior’ы делают на GPT за день то, на что у них уходила неделя. 20.08.2025
Винс Стейплз: Как выжить в рэпе и остаться собой
Винс Стейплз: Как выжить в рэпе и остаться собой
Это не типичная история рэпера. Здесь нет романтизации бандитского прошлого, хвастовства деньгами или наигранной крутости. Винс Стейплз, парень из не самого спокойного района Лонг-Бича, прошёл через уличные разборки, чтобы в итоге начать гладить 20.08.2025